Мужчины

[Мишель]

4 декабря 1982 года в городе Мельбурне (Австралия) в семье сербских эмигрантов родился мальчик. Он был их долгожданный первенец. Отец был на родах. Он увидел плечо младенца без руки. Что такое? Вуйчич Борис понял, что надо сейчас же выйти из комнаты, чтобы жена не успела заметить, его реакции, как он изменился в лице. Как только доктор вышел, он начал говорить: «Мой мальчик! У него нет руки?» Доктор ответил:

«Нет… У вашего первенца нет ни рук, ни ног». Врачи не показали младенца матери. Медсестры плакали. Вердикт простой: у малыша редкая патология синдромом Тетра-Амелия – сложное генетическое заболевание. Он родился без рук и ног (частично имелась одна стопа с двумя пальцами). Благодаря ей мальчик научился ходить, плавать, кататься на скейте, писать играть на компьютере.

Имея физические недостатки, ребенок родился здоровым. Родителям трудно было принимать его таким, какой он есть: мать четыре месяца не хотела брать Ника на руки, не могла кормить его грудью. «Я не представляла, как заберу ребенка домой, что с ним делать, как о нем заботиться, — вспоминает Вуйчич Душка. – Я не знала, к кому обращаться с моими проблемами. Даже врачи были в растерянности.

Но постепенно первый шок прошел и все изменилось, его окружили вниманием и стали воспитывать как обычного ребенка. Когда Ник достиг школьного возраста, родители настояли на том, чтобы их сын стал посещать обычную школу. Он стал первым ребенком-инвалидом в обычной австралийской школе. Очень часто он слышал от сверстников: «Мы не хотим с тобой дружить!», «Ник, уходи!», «Ты никто!», «Ник, ты ничего не умеешь!».

Вечерами Ник молился Богу и просил дать руки и ноги. Он плакал и надеялся, что, когда проснется утром, руки и ноги уже появятся. Родители купили ему электронные руки, но они были тяжелыми, и мальчик так и не научился ими пользоваться.



Хотя Ник посещал церковь (его папа был пастором церкви) и слышал о любви Божьей, не понимал, как так может быть — почему тогда Бог не дал ему то, что есть у всех. Взрослые ободряли, говоря, что все у тебя будет хорошо, но он им не верил – никто не мог ему объяснить, почему он такой, и никто не мог ему помочь, даже Бог. В 1990 году Николас попытался утопиться в ванне, сильно переживая по поводу своих физических недостатков. Со временем понял, что его достижения в жизни могут вдохновлять окружающих. Он стал обучаться елементарным вещам: писать с помощью двух пальцев на левой стопе, научился бриться, расчесываться, чистить зубы, отвечать на телефон и печатать на компьютере. В 7-м классе мальчик стал старостой, участвовал в благотворительных кампаниях по сбору денег.

Теперь Ник не пытался покончить с собой, но все думал — зачем же ему жить: он не сможет работать, не сможет взять за руку свою невесту, не сможет взять своего малыша на руки, когда тот заплачет.
Как-то мама прочитала Нику статью о тяжело больном человеке, который вдохновлял других жить. Она сказала: «Ник, ты нужен Богу. Я не знаю как, корда, но ты сможешь Ему послужить».

В пятнадцать лет Ник перестал злиться на Бога. «Тогда я осознал, я – не просто человек без рук и ног, я – творение Божие. Бог знает, что и для чего делает. И не важно, что думают люди, Бог не отвечал на мои молитвы. Значит, Он больше хочет изменить мое сердце, чем обстоятельства моей жизни». Молодой парень покаялся перед Богом и попросил стать Его Господином всей жизни. Он понял, что 2000 лет назад Иисус пришел на землю, чтобы спасти его от грехов, которые давили больше, чем искалеченное тело. Жизнь Ника изменилась.

В 19 лет он изучал финансовое планирование в университете. Однажды Ник выступал перед студентами. Все девушки в зале плакали. Одна девушка подошла к нему и стала плакать у на плече. Она сказала: «Никто не говорил мне, что любит меня, никто не говорил мне, что я красивая такая, какая есть. Моя жизнь изменилась сегодня».

После этого инцидента Ник понял, чем он хочет заниматься в жизни. Он хотел рассказать миру о чудесной Божией любви, прощении и спасении от грехов. Как ездить, с кем, кто будет слушать? - Не знаю.
Факт таков: 10 месяцев в году он в пути, 2 месяца дома. Он объездил больше двух десятков стран, его слышали больше трех миллионов людей. Он выступает приблизительно 250 раз в год. Ник стал профессиональным оратором.



Ободряя людей он говорит: «В жизни случается, что вы падаете, и, кажется, подняться нет сил. Вы задумываетесь тогда, есть ли у вас надежда… У меня нет ни рук, ни ног! Кажется, попробуй я хоть сто раз подняться – у меня не получится. Но после очередного поражения я не оставляю надежды. Я буду пробовать раз за разом. Я хочу, чтобы вы знали, неудача – это не конец. Главное – то, как вы финишируете. Вы собираетесь финишировать сильными? Тогда вы найдете в себе силы подняться – вот таким образом». Он опирается лбом, потом помогает себе плечами и встает. Женщины в зале начинают плакать. А Ник начинает говорить о благодарности Богу.

«Я не мог найти ничего другого, что дало бы мне мир. Я узнал правду о цели своей жизни через слово Божие— о том, кто я, зачем я живу, и куда уйду, когда умру. Ничего не имело смысла без веры».
«В этой жизни очень много боли, поэтому должна быть абсолютная Истина, абсолютная Надежда, которая выше всех обстоятельств. Моя надежда – на небесах. Если связываешь свое счастье с временными вещами, оно будет временным».

«Я не всегда встаю утром с улыбкой на лице. Бывает, спина болит, — говорит Ник, — Но, потому что в моих принципах есть великая сила, я продолжаю делать маленькие шажки вперед, шаги младенца. Смелость – это не отсутствие страха, это умение действовать, полагаясь не на свои силы, а на помощь Божию».

• Ник открыл некоммерческую организацию «Жизнь без конечностей», став мотивационным оратором.
• В 2005 году Ник Вуйчич был номинирован на премию «Молодой Австралиец Года».
• В 2009 году он снялся в фильме «Цирк бабочек».
• В 2010 вышла первая книга «Жизнь без конечностей».

Бог благословил Ника. Его полюбила очень красивая и добрая девушка.

12 февраля 2012 года Ник Вуйчич женился на Канаэ Миахаре!

Его жена находится на 15-й неделе беременности. Об этом пишет Мегапортал invictory.org

P.S Ник: "Существуют люди, которые сдаются потому, что у них нет сил заглянуть за угол. А если ты не заглянешь за угол, ты никогда не узнаешь, что Бог приготовил там для тебя, - говорит Ник. - Доверился ли ты Богу всем своим сердцем? Он знает как сильно оно болит... Но у Бога есть план для вашей жизни! Он говорит в Библии: «Если даже будешь проходить через огонь — не бойся: Я с тобой!». Если бы вы только получили дар Иисуса! Он — самый большой дар, который мы можем получить! Он есть любовь, Он бесконечен, Он есть любовь, которая проявляется во всем. У вас могут быть все деньги мира, все что вы только пожелаете, но вы ничего не возьмете с собой в могилу кроме своей души".

[Мишель]

в преддверии конца мира и конца года все позабыли о развлечениях
""Прекрасный маркиз"" от Акунина

Одно время я коллекционировал диковинные биографии. Думал, пригодятся – это ж приключенческий роман, изготовленный самой природой. Но потом я понял, что для беллетристики подобный материал мало пригоден. Жизнь если уж начнет придумывать необычные сюжеты, то наплюет на художественную правду и накуролесит такого, что попробуй вставь в роман - читатель не поверит.
Как-то раз я поэкспериментировал с биографией корнета Савина, но во имя правдоподобности пришлось сильно выхолостить и проредить подлинные похождения гениального прохиндея. Было безумно жалко. Триллеры, сочиненные историей, хороши не для беллетристики, а для нон-фикшн. Их приукрашивать – только портить.
Меня особенно завораживают судьбы тех неординарных личностей, которые при жизни находились в центре внимания и были, так сказать, записными ньюсмейкерами, но стоило им сойти со сцены, как их тут же забывали. Это люди, производившие много шума, ярко блиставшие, бывшие на виду и на слуху; их финал часто тоже трескуч и эффектен, как фейерверк. Но огни погасли, эхо стихло – и ничего не осталось.
Таковы большинство прославленных авантюристов 18 столетия, но в сведениях, дошедших до нас из той домассмедиальной эпохи, слишком много мифического и недостоверного. Мы не знаем, чему верить и чему не верить, когда читаем о невероятных эскападах графа Сен-Жермена, шевалье д’Эона или Морица Беньовского. Однако начиная со второй половины 19 века в Европе и Америке пресса регистрирует всё более или менее примечательное практически в режиме он-лайн, притом с разных сторон зрения, поэтому почти каждый факт легко проверить.
Предлагаю вашему вниманию краткое описание краткой жизни человека, про которого я когда-то подумывал написать книжку, а потом растащил его судьбу и черты характера на десяток разных персонажей.
Это был красавец, смельчак, дерзкий прожектер, заправский дуэлянт, краснобай и баламут – в общем, гремучая смесь Толстого-Американца, Ноздрева, Рокамболя, Долохова, тележурналиста Невзорова и Неуловимого Джо (который, как известно, получил свое прозвище, потому что на кой он, дурак, сдался его ловить).
Знакомьтесь: Антуан-Амедей-Мари-Венсан Манка-де-Валламброза маркиз де Морес и де Монтемаджиоре (современники обычно называли его более лапидарно - маркиз де Морес).
Потомок осевших во Франции итальянских и испанских аристократов, он родился в 1858 году, в 20 лет окончил Сен-Сир (этот выпуск получил название «Плевненского» в честь взятия русскими грозной крепости). Немного послужил в Алжире, но военной карьеры не сделал. Кажется, помешала первая из его бесчисленных дуэлей, а может быть, надоело жить в глуши на скудное офицерское жалованье.
Во всяком случае, 24 лет от роду де Морес неоригинальным образом решил свои материальные проблемы – женился на богатой невесте, хоть она и была несколько старше.
На этом тривиальная часть биографии заканчивается. Следует вереница приключений и прожектов, каждый новый - честолюбивей и шумнее предыдущего.
В 1883 году маркиз уезжает в степи Северной Дакоты и основывает город, который называет в честь жены - Медора. На новом месте де Морес ведет себе так, как положено жить на Диком Западе: создает скотоводческое ранчо и компанию дилижансов, одолевает в схватке медведя гризли, ссорится с соседями (один из них – Теодор Рузвельт, будущий президент), палит из револьвера направо и налево, несколько раз обвиняется в убийстве – и всякий раз выходит на свободу, оправданный судом присяжных.
В одиночку он ввязывается в борьбу с всемогущими чикагскими «скотобаронами», монополизировавшими заготовку мяса – и разоряется в неравном противостоянии.
В принципе, одной американской эпопеи было бы достаточно, чтобы отчаянный маркиз стал героем фольклора и голливудских вестернов. Но помнят его только в городке Медора, штат Северная Дакота, где деревянный дом неудачливого скотопромышленника сохраняют до сих пор и гордо величают «Лё шато де-Морес», а бывшее ранчо превратилось в «De Mores Memorial Park». Увы, это всего лишь Северная Дакота, где проблема с достопримечательностями и аристократическим прошлым.
После путешествия в Индию, Непал и Индокитай маркиз находит себе новую неподъемную задачу: он возглавит строительство железной дороги из Китая к Тонкинскому заливу. Перипетии и приключения индокитайского периода жизни де Мореса я опускаю (если вы видели фильм «Индиана Джонс и Храм Судьбы», вы легко представите себе детали). Самый яркий эпизод – дуэль в Гонконге с Мари-Шарлем де Майрена, самопровозглашенным владыкой королевства Седанг, еще одним французским авантюристом, который заслуживает отдельного рассказа (может быть, напишу про него как-нибудь после). Дерзкий замысел строительства железной дороги через непроходимые джунгли и малярийные болота вначале получил поддержку французского правительства, но в конце концов провалился из-за явной невыполнимости.
Вернувшись на родину, маркиз быстро достиг всефранцузской славы. Его новый проект был не особенно оригинален, зато обречен на успех. Молодой человек решил избавить многострадальных соотечественников от еврейского ига.
Евреев де Морес не полюбил еще с дакотских времен – банкиры неарийского происхождения поддержали не безрассудного французского маркиза, а чикагских говяжьих баронов. Антуан-Амедей считал себя жертвой иудейского заговора.
Нужно сказать, что его идеи нашли в пред-дрейфусовской Франции множество горячих сторонников. Герой, красавец и блестящий оратор голубых кровей чрезвычайно понравился членам «Французской антисемитской лиги». (Думаю, именно из-за репутации злокачественного юдофоба Морес и не стал в политкорректной Америке героем вестернов.)
Он создал собственную организацию «Морес и его друзья», аналог нашей «Черной сотни». Костяк составляли парижские мясники, которые уважали маркиза за его познания в скотобойном деле. Это были самые настоящие штурмовые отряды, специализировавшиеся на погромах, запугивании оппонентов и уличных драках. Одеты они были красиво: в красные ковбойские рубахи и сомбреро.
Нечего и говорить, что де Морес, превосходный стрелок и фехтовальщик, без конца участвовал в поединках – в основном с евреями. Он прострелил руку журналисту и депутату Фердинанду-Камиллу Дрейфусу (не родственнику знаменитого Альфреда), обидевшись на газетную статью, в которой наглый писака посмел иронизировать: как-де может кричать «Галлия для галлов!» человек с испанским титулом, итальянским папашей и американской женой. Газеты всего мира подробно писали о другой дуэли – с преподавателем Политехнической школы капитаном Майером, тоже евреем, которого де Морес заколол насмерть. (Всего в личном дуэльном зачете маркиза три летальных исхода.)
Любопытно, что на процессе убийцу защищал адвокат Эдгар Деманж, впоследствии прославившийся защитой капитана Дрейфуса. Присяжные маркиза, разумеется, оправдали.
Но в 1894 году большая политическая карьера де Мореса закончилась конфузным образом.
У антисемитов часто бывает, что, ненавидя евреев, они охотно пользуются еврейскими деньгами. Известный журналист Жорж Клемансо раскопал историю о том, что рыцарь борьбы с мировым еврейством втихую получал деньги от банкира Корнелиуса Герца, участника Панамского скандала, еврея и вообще, с точки зрения ура-французов, исчадия ада. Эта неприятность заставила маркиза покинуть страну.
Теперь он обиделся не только на евреев, но и на англичан (Корнелиус Герц спасался от французского правосудия в Лондоне). У нашего мегаломаньяка возникла совсем уж великая идея: подорвать гегемонию Британской империи, а для этого объединить всех мусульман Африки против британско-еврейского Молоха. Де Морес решил возглавить кочевые племена Сахары и пойти походом на англичан и каких-то зловещих «африканских евреев».
Кончилось это плохо. На караван маркиза напали туареги. 38-летний герой дорого продал свою жизнь – уложил пятерых, но был изрублен саблями и изрешечен пулями.
Что и говорить, редкостным болваном был господин де Морес. Но, черт побери, какая жизнь и какая смерть!

[Мишель]

[Мишель]

В 1962 году примерно в 70 милях от трассы Регган-Гао были обнаружены обломки потерпевшего аварию биплана. Под крылом перевернувшегося самолета лежал мумифицированный труп летчика. Как выяснилось, это был пропавший почти тридцать лет назад воздушный ас Уильям Ланкастер.
Он прославился после того, как в 1927 году вместе с австралийской летчицей Кейт «Чабби» Миллер совершил рекордный перелет из Лондона в Австралию. Спустя шесть лет, пытаясь в одиночку перелететь из Лондона в Южную Африку, Ланкастер бесследно исчез. Его самолет «Малый Южный Крест» вылетел из Реггана утром 13 апреля 1933 года, а в Гао так никогда и не прибыл. Двадцать девять лет он пролежал в пустыне и был найден совершенно случайно.
Такие находки - не редкость на огромных просторах Сахары. Десятки самолетов исчезали бесследно в воздухе над великой пустыней. Но история с потерпевшим крушение бипланом Ланкастера - особенная. К крылу изувеченного самолета был привязан завернутый в полотно бортжурнал. Пилот чуть ли не до последней своей минуты вел дневник - поразительный отчет человека, переходящего от надежды к отчаянию, от отчаяния к покорности судьбе.

13 апреля 1933 года. Четверг.


10 часов 45 минут.

Жарко, как в аду, даже в тени под крылом... Нет!!! Я остаюсь у самолета. Если мне суждено умереть, я надеюсь, что это произойдет скоро.

11 часов.

Первый день истекает, как целый год. Меня беспокоит мои раны. В них много песка. Как трудно бороться против желания пить, но это необходимо. Моя жизнь зависит от строгого рациона воды. Надеюсь, что не ослепну. Кровь сгущается вокруг глаз... Странное представление, когда минуты кажутся часами... Глядя на полет грифа, я завидую ему, и мне хочется поймать его, приручить, прыгнуть ему на спину и лететь до первой лужи.
Появилась маленькая птичка, немного больше воробья. Она села совсем близко от меня. Я спрашиваю себя, на каком расстоянии находится оазис. Я не хочу умирать. Отчаянно хочу жить!

14 часов 40 минут.

Я приготовил несколько примитивно сделанных факелов из полотняных лент, свернутых и привязанных проволокой к согнутым стальным расчалкам. Ночью я буду зажигать их каждые двадцать минут. Солнце палит, но время от времени ветерок приносит прохладу.

15 часов.

Стало прохладней на два градуса. Быть может, это сон, но в руках у меня плитка шоколада, которую мне дала мама перед отлетом. Кроме нее, у меня нет продуктов. Кондор улетел, другие птицы - тоже...

15 часов 30 минут.

Меня поддерживает надежда, что Чабби кое-что предпринимает. Я не знаю, что и как она сможет сделать, но я представляю себе это и могу гордиться ею...

16 часов 45 минут.

У меня начинает кружиться голова, наступают моменты оцепенения. Следовательно, надо, чтобы я продолжал записать все до тех пор, пока это не станет невозможным в последние мгновения...
Смогу протянуть еще одну неделю...
О, пожалуйста, господа авиаторы, выводите ваши самолеты и отправляйтесь искать меня!..

17 часов 30 минут.

Мне трудно верить своим глазам, но я вижу воробья. Это значительно подкрепляет меня; возможно, я вблизи от большой дороги...
Два воробья... Автомобили должны отправляться в 18 часов. Я не думаю, чтобы они заметили меня на таком расстоянии. Возможно, они увидят свет моих факелов. Может быть и так... День никаких не хочет кончаться. И это только первый! Если я останусь жив... Я принял решение держаться. Чабби, как дела у тебя?
Посмотрим! Остался еще один час до того, как автомобили отправятся на мои поиски. Я полагаю, что сегодня вечером лондонские газеты сообщат о моем исчезновении. Чабби сделает все... Могу лишь сказать, надеюсь, что в Лондоне, в Париже она все приведет в движение... От Реггана меня отделяют всего лишь 250-300 километров...
О, если бы я имел целую ванну воды, я пил бы ее, если бы она была даже соленой!
Мои запасы жидкости: девять литров в задней части кабины, термос с кофе и остаток воды в другом термосе. Сегодня пил каждые полчаса по глотку кофе. В термосе еще есть вода. По моим расчетам, к концу седьмого дня я останусь без воды. В случае лихорадки мне невозможно будет ограничиться одной бутылкой воды, но я молю бога дать мне силы противостоять этому. Люди, не побывавшие в пустыне, не имеют никакого представления о том, что такое жажда. Это ад! Я не испытал еще и десятой доли ужаса, который должен перенести, чтобы выжить. Я прошу вас, приходите скорее!

18 часов 30 минут.

По моим расчетам, автомобили вышли из Реггана на дорогу примерно в 250 километрах отсюда. Я зажгу огонь в 22.30, затем я буду зажигать свои факелы каждые полчаса.
Потерял много крови. Не могу сопротивляться желанию принять немного подкрепляющего и четверть литра воды. Удалось проглотить маленький кусочек шоколада.
Какая странная и сильная вещь вера! Я верю, что кто-нибудь придет и меня найдут.

14 апреля, пятница

6 часов утра.

Мои факелы прекрасно горели. Они давали яркий свет по меньшей мере в течение шестидесяти секунд. Их никто не увидел!
Я выпил пол-литра воды в течение ночи и, следовательно, должен был ограничить себя до 8.30 вечера только одним термосом. Очевидно, я нахожусь значительно дальше от дороги, чем предполагал; в противном случае автомобили заметили бы мои сигналы этой ночью.

14 часов.

Глаза опять беспокоят меня. Они до того распухли, что невозможно их закрыть.
...Резервуар с водой охлаждается за ночь, и, таким образом, у меня я течение дня имеется ледяное питье. Я пью по одному глотку каждые полчаса. Когда я подношу бутылку ко рту, мне приходится бороться с собой изо всех сил, чтобы не выпить больше положенного. Пока у меня есть силы, я хочу приготовить факелы. У меня осталось восемнадцать спичек. Мне необходимо как можно расчетливее жечь остатки самолета. Нужно будет оставить полотно на верхнем крыле (то есть на нижнем, потому что самолет лежит вверх колесами), это тоже может привлечь внимание спасителей. Если самолеты вылетят из Реггана завтра, — меня найдут живым...
Какое разочарование — не увидеть ночью автомобильных фар! Теперь дело за самолетами... Нужно много самолетов...
Какое искушение пойти за бутылкой воды! Какой нектар она содержит для меня! Это мое единственное желание а настоящий момент. Воды! Воды! Воды!..
...Я увидел белую бабочку и стрекозу (не вижу ли я их во сне?). Я нахожусь вблизи оазиса и совсем близко от дороги. Летите, самолеты!
Я перестану писать в этом бортжурнале, когда почувствую, что становлюсь совсем слабым. Тогда я привяжу его к полотну крыла, адресуя своей матери.
Почти опустошил бутылку. Но других запасов не хочу трогать раньше 6 часов. У меня есть запас воды на пять или шесть дней... Им остается четыре или пять дней, чтобы найти меня живым.





15 апреля, суббота


Теперь необходимо сохранять каждую частицу энергии, чтобы оставаться живым в течение трех или четырех дней в надежде на спасение. Если самолеты вылетели на мои розыски сегодня, я верю в избавление... Моей воды хватит еще на три-четыре дня, если только я не сойду с ума и не выпью ее раньше...
Чабби, я надеюсь, что тебе удастся заинтересовать всех и организовать мои поиски. Я прошу тебя, дорогая мама, толкать людей, действовать, и прежде всего французов...
Я больше всего боюсь часов с 11 до 16.30. Жара ужасная. ВОДЫ!


16 апреля, воскресенье

6 часов 10 минут.

Наступил четвертый день. Ветер утих. Вчера после полудня дул сильный ветер и песчаные бури. Все, что я смог сделать, это лежать в убежище под крылом. Каждые полчаса я пил по глотку воды. Вчера я выпил два полных термоса (по пол-литра) и должен был свирепо бороться с собой, чтобы не пойти к резервуару с водой.
...Я думаю, что протяну еще дня три.
Эта ночь была для меня пыткой. Начался дождь, падали ледяные капли. Увы! Это продолжалось всего несколько коротких секунд, и мне не удалось собрать даже ложки воды.
День с восхода солнца неописуем. В убежище под крылом я ворошу безумные мысли. Без всякого сомнения, если бы я не был ранен, не переживал таких трудностей... Я всегда буду пить воду, запивать ею любую еду, если меня когда-нибудь выведут отсюда. Я не буду больше курить, и сигарет не будет мне недоставать... Чабби, моя дорогая, мама, мой лучший друг, отец, мой товарищ, не огорчайтесь...

10 часов 15 минут того же дня.

Солнце поднимается по небу, однако дует бриз, подкрепляющий меня. Я пью каждые полчаса по глотку воды. Я не гоню мысли о том, что где-то поблизости есть вода, так как только что с востока прилетела маленькая птичка, кажется, воробей, и летала около меня... Чабби, я ушел бы сегодня ночью от самолета на восток, но меня удерживает данное обещание.
Возможно, мне удастся продержаться еще два дня. Затем наступит несколько часов безумия, и, наконец, придет смерть! Прошу, если этому суждено случиться, чтобы она пришла быстрей...


17 апреля, понедельник, пятый день

6 часов 30 минут утра.

После сумерек я видел сигнальную ракету, выпущенную на некоторой дистанции. Немедленно я ответил факелом, оставшимся у меня. Следовательно, можно допустить, что я замечен! В этом все мои надежды. Запаса воды хватит на сегодня. Вчера была удушающая жара. Если сегодня будет так же жарко, мне придется выпить несколько больше воды. Между 10.30 и 16.00 дня невозможно терпеть...

9 часов 15 минут.

Я вновь схожу с ума. Я утверждаю, что этой ночью видел свет и человек, который его зажег, должен был видеть мой. Однако, ничто не подтвердило это... В небе не видно самолета... Я пытался не пить вторую бутылку воды этой ночью. Мой шанс уменьшился на один день. Все складывается плохо для меня... Если я в действительности этой ночью видел свет, то думаю, что эти утром кого-нибудь увижу.

10 часов 30 минут.

Ни малейшего движения воздуха. Если суждено этому быть, я должен безропотно покориться смерти. Думаю, что я смогу продержаться до завтра, но не более.

Конец пятого дня.

Очевидно, меня не спасут, разве что только чудом... Чабби, помни, я сдержал слово, оставаясь у самолета...
Я хочу, чтобы мой дневник был рассудительным, и напоминаю, что Чабби должна иметь его оригинал или точную копию. Мама, повидай Пат и Нину-Анну./1/ Обними их за меня и объясни им все...
Не слишком ли я сентиментален? Я могу им быть в последний раз, потому что сентиментален по природе...

18 апреля, вторник


6 часов.

Ночью было очень холодно. Это шестой день. Я начинаю его, молясь, чтобы сегодня кто-нибудь пришел. Почти немыслимо, чтобы я был спасен. Мне кажется, что я нахожусь значительно дальше от дороги, чем представлял себе. Быть может, какой-то летчик, более отважный чем другие, решится проникнуть сюда? Надеюсь поддерживать дневник до завтрашнего утра... Быть может, кто-нибудь все же придет сегодня. Билл Ланкастер.

11 часов 15 минут.

Ни малейшего движения воздуха... Опять моя бедная раненая голова... Я уверен, что смогу продержаться сегодня, но в отношении завтра - сомневаюсь, если только ничего не случится с ранами...


19 апреля 1933 года, среда, седьмой день


Последний день в пустыне Сахара у небольшого разбитого самолета и пустого бидона из-под воды. Чабби, дорогая, я не уступил, остаюсь возле самолета. Сегодня кончилась моя вода. Теперь это вопрос часов, и я прошу бога послать мне быстрый конец....
Поскольку это последние строки, я хочу сказать еще несколько слов всем, кто мне дорог...
Чабби, перестань летать (теперь из этого ты не извлечешь никакой пользы). Думай всегда, что твой старый Билл был честным человеком. Досадно, что все должно было случиться так...
Теперь, дорогая мама, мне хочется, чтобы ты повидала Чабби и после душевного разговора вы, наконец, пришли бы в согласие.
Вот! Солнце поднимается. Я должен залезть под крыло и ждать. Я хорошо заверну дневник в полотно, чтобы предохранить его. Напоминаю, что он должен быть прочтен моей дорогой матерью и любимой Чабби в отдельности или вместе. Я предпочитаю, чтобы они прочли его вместе. Это мое последнее желание. Прощайте. Билл.

Позже.

Я готов залезть под крыло в предвидении часа мучений, ожидающих меня... Конечно, то, что осталось от моей машины, трудно разглядеть из верхних слоев атмосферы... Это совсем не похоже на самолет... Я высоко держу голову до последней минуты надежды... Привязываю дневник... Прощайте... Билл.

Надпись на полотне крыла самолета:

Моя дорогая мама, утешь моего отца, повидай миссис К.М. Я хотел бы, чтобы вы вместе прочли это и лучше поняли меня. Я завещаю 1000 фунтов стерлингов моей страховки вам обоим. Мой отец оставит себе 600 фунтов стоимости самолета.

Привязав дневник к крылу самолета, Ланкастер продолжал писать на страницах книжки для получения горючего.

Моей дорогой матери и любимой Чабби. Это написано на седьмой день моего отлета из Реггана. Я надеюсь, что вы получите мой дневник и прочтете его вместе ради любви ко мне.
Прощай, мой милый старик отец. Напиши Жаку./2/ Прощайте, мои дорогие. Билл.

Ланкастер был жив еще и на восьмой день и продолжал писать:

...Начался восьмой день. Еще было свежо. У меня нет воды. Нет ветра. Я терпеливо жду. Приходи, смерть, ради бога, поскорей. Билл...



До последней своей минуты Ланкастер надеялся, что его ищут, что усилиями Чабби снаряжена поисковая партия и ему просто не повезло. Однако он горько ошибался.
Не было предпринято даже попытки найти пропавший самолет. Новость об исчезновении Ланкастера быстро распространилась во Франции и Англии. Кейт Миллер собиралась получить необходимые для организации поисков средства через газеты. Но, как принято считать, отец пилота воспротивился этому. Чабби договорилась с летчиком Чарльзом Бернардом, у которого был собственный самолет, но французские власти потребовали заплатить значительную сумму за разрешение на полеты над Сахарой. Объяснялось это тем, что деньги пойдут на покрытие расходов, если и второй самолет потерпит аварию. После этого исчезла последняя надежда отыскать Ланкастера живым.
Когда в 1962 году его дневник был найден, родных пилота уже не было в живых. Личные вещи Ланкастера были переданы Кейт Миллер, которой в это время исполнилось 59 лет. Она уже двадцать шесть лет состояла в счастливом браке и, вероятно, практически забыла об увлечении своей молодости - асе Первой мировой войны капитане Уильяме Ньютоне Ланкастере, который ради нее оставил семью и готов был на другие, более отчаянные поступки.
Вскоре по воле Чабби этот беспощадный документ был опубликован и настолько впечатлил общественность, что фрагменты его были напечатаны в журнале «Техника-молодежи», как образец человеческого мужества и холодной лживости капиталистического общества, которое носило бы Ланкастера на руках, заверши он успешно свой рискованный перелет, но отвернулось, когда пилоту понадобилась помощь.
Однако в редакции «Т-М» вряд ли знали про одну деталь из прошлого Билла Ланкастера и Кейт «Пышечки»/3/ Миллер. В свое время она вызвала настолько громкий скандал, что даже попала на страницы весьма необычной, составленной из газетных статей двух столетий, книги известного криминалиста Мартина Фидо.
Воздушный ас Уильям Ланкастер и австралийская аэронавтка «Пышечка» Миллер в 1927 году совершили побивший рекорды перелет из Лондона в Австралию. После чего, презирая условности и своих уважаемых супругов, они стали не только партнерами по полетам, но и любовниками.
В прошлом году они работали в воздушных цирках в Америке, а затем Ланкастер отправился путешествовать в Мексику. Когда он был в отъезде, «Пышечка» влюбилась в писателя Чарльза Хейдена и написала Ланкастеру письмо о том, что она и Хейден намереваются обвенчаться.
Ланкастер вернулся в Майами,/4/ произошла бурная сцена, в которой принимали участие все трое, а потом они разошлись по разным спальням. Ночью Ланкастер разбудил «Пышечку» словами: «Хейден застрелился».
И в самом деле она нашла писателя мертвым в кровати с пулей в голове, револьвер лежал рядом, а в его печатной машинке была прощальная записка. Однако официальные лица не поверили, что он сделал это самостоятельно.
В августе Ланкастер предстал перед судом по обвинению в убийстве Хейдена и заслужил оправдательный вердикт главным образом благодаря бесстрастному свидетельству «Пышечки» в его пользу — она назвала его «одним из самых прекрасных людей, которых она знала». Но парочка рассталась после возвращения в Англию, а их «воздушное» сотрудничество, кажется, завершилось.
Все ли так безоблачно было в отношениях сентиментального Билла и его роковой дамы сердца Чабби Миллер спустя год после таинственного самоубийства Хейдена? Отец ли Ланкастера воспротивился организации поисковой партии через газеты? Не было ли это просто удобным поводом для Чабби оставить все как есть? И неужели, умирая от жажды и потери крови в адской топке Сахары Билл Ланкастер ни разу не вспомнил про Чарльза Хейдена?..

[Delf]

Девчата, и нечего о них разговаривать - потому что о них можно только МЕЧТАТЬ. :-x Практикой в 35 лет доказано - данный вид считается ВЫМЕРШИМ . Хотя, может где-то в отдаленных уголках де и встречается

[kalevval]

что о них можно только МЕЧТАТЬ.

Это вроде похоти!
Как наркотики, алкоголь.
Когда человек далек от реальности и строит в голове виртуальный образ, который может вообще не подойти ни одному человеку планеты.
режиссеры этим страдают.
Если бы перечисленных выше героев Вам пришлось встретить по жизни, возможно они были охарактеризованы как не нормальные и отвергнуты.

[михалыч]

Мишель, cпасибо за "ТВОИХ" Мужчин... Особенно за Ника!!!

[Мишель]

Михалыч

Брюс Ли: Правила жизни

Я уверен только в одном: я не умею петь. Хотя обычно всем рассказываю, какой у меня богатый голос.

Если я скажу вам, что я отличный парень, вы подумаете, что я хвастаюсь. Если я скажу вам, что я ничего не стою, вы будете знать, что я лгу.

Восточные люди говорят: «Будь гибче. При жизни человек мягкий и гибкий, смерть делает его жестким. Это относится и к телу, и к разуму, и к душе».

Нельзя выиграть бой одним ударом. Либо научись терпеть обиды, либо найми телохранителя. Забудь о победах и поражениях, забудь о гордости и боли. Если противник оцарапает тебя — ударь его. Если противник ударит тебя — сломай ему руку. Если противник сломает тебе руку — забери его жизнь. Не думай о том, чтобы выйти из боя нетронутым. Будь готов пожертвовать всем. Даже жизнью.

Двигайся, как вода. Замирай, как зеркало. Отвечай, как эхо.

У денег как таковых нет смысла. Это лишь инструмент для достижения определенных целей, и нужно понять, что они могут, а главное — чего не могут. Мой отец говорил мне: «В этом году ты заработал десять долларов. В следующем можешь заработать пять. Будь готов».

Если не хочешь споткнуться завтра, говори правду сегодня.

Западное образование годится для одного, восточное — для другого. Можно сказать: «Этим пальцем лучше делать одни вещи, этим — другие». Но вся рука в любом случае лучше.

Мудрый получает больше знания из глупого вопроса, чем глупый — из мудрого ответа.

Американец — как дуб, он твердо стоит на земле, не гнется на ветру, а если ветер задует сильнее — ломается. Восточный человек — как бамбук, он гнется на ветру, но потом распрямляется и становится еще сильнее, чем прежде.

Я закончил Вашингтонский университет в Сиэтле. Не поверите, я изучал там философию.

Соберите всех великих учителей в одной комнате, и они договорятся обо всех вещах в мире. Соберите их учеников — и они будут спорить обо всем.

Есть одна китайская сказка. Жил на свете мясник, и у него был нож, который год за годом оставался идеально острым. Когда мясника спрашивали, как ему удается сохранять лезвие в таком состоянии, он отвечал: «Я следую линиям кости. Я не пытаюсь разрезать ее, сломать и вообще хоть как-то ей сопротивляться. Это только испортит нож». В жизни нужно идти вдоль препятствий. Если пытаться их побороть — это только навредит.

Я вешу 70 килограммов. Если я не свалю соперника в три удара — мне конец. Я использую и руки, и ноги, а бью так быстро, что мне приходится замедляться, чтобы камера поймала мои движения. В моих самых первых дублях люди просто падали на землю, и было абсолютно незаметно, как я их бью.

Бить доски и кирпичи — это ерунда для сосунков. Доска никогда не даст сдачи.

Я, конечно, иногда иду на компромисс с женой и ем американскую еду. Вы же не станете подавать к стейку жареный рис.

Моя сила идет из живота. В нем — центр тяжести, он является источником энергии.

Скажем так: 99 процентов всех восточных единоборств — это фуфло. Все выглядит очень красиво, но совершенно не работает. Если на девушку весом 45 килограммов нападут, все, что она может сделать, — это ударить изо всех сил в одну из трех точек: глазные яблоки, пах или голень. И в этот момент нужно давать деру.

Если ты любишь жизнь, не трать время, потому что время — это то, из чего сделана жизнь.

В ...у обстоятельства, создавайте возможности.

[Skarlett]

Мужчина и его обязанности

Все обязанности следует выучить наизусть. Их много, но здесь перечислены главные. Мужское тело – грубое, и именно из этого вытекают его основные обязанности. Мужское тело позволяет преодолевать трудности, не замечать их, видеть цель в жизни и стремиться к ней.

Самая главная обязанность мужчины: духовное воспитание семьи. Самосознание является высшей формой деятельности. Самосознание – стержень, выстраивающий всю жизни мужчины и его близких.
Самая главная обязанность мужчины: духовное воспитание семьи.

Мужчина – это защитник, он берет на себя ответственность за всех членов семьи и во всех внешних отношениях он лидер. Мужчина – опора для женщины, а женщина – умиротворение для мужчины.
Задача мужчины: увеличивать силу разума. Мужчина ставит цели и добивается их достижения. Ему принадлежат идеи, как жить правильно. Он серьёзный.

Мужчина должен терпеливо объяснять женщине, как вести себя в той или иной ситуации. Хоть 100 раз.

Мужчина должен создать в семье благоприятную атмосферу для жизни. Обеспечить жене возможность полноценно заниматься домом. Хозяйка в доме – женщина. Дом – защита для женщины. Мужчина в доме накапливает силы для внешней деятельности.

Мужчина должен быть честным. Проявлять уважение к женщине. Не обсуждать её с кем бы то ни было. Уважение проявляется в том, что жена красивее всех, и жена самая лучшая. В результате мужчина получает вдохновение и силу от своей жены.

Мужчина должен сильно уважать и слушать советы старших. Устанавливать отношения с родителями жены.

Мужчина должен воспитывать детей и являться лидером в их воспитании. Если ребёнку не воспитывать хорошие качества характера, то плохие разовьются сами собой.

Мужчина должен найти семье наставника. Решение семейных проблем – это не вопрос психологии, это целиком задача нравственности, это воспитание хороших качеств характера. Мужчину слушают по-настоящему только в том случае, если он сам слушается наставника.

Мужчина должен устанавливать семейные принципы поведения, проявлять серьёзность.

Мужчина должен понимать природу женщины, должен быть готовым к проявлению любого настроения женщины. Мужчина должен смотреть на любую женщину, как на мать – будущую или настоящую. Так мужчина способен контролировать свои чувства.

Мужчина должен сохранять спокойствие. Делать всегда вид, что «всё нормально». Стабилизировать эмоции.

Мужчина должен найти себе деятельность и призвание в жизни. Мужчина больше должен думать о работе, чем о жене, иначе он превратится в ребёнка, у него пропадет воля. Целеустремленный мужчина приносит в дом способность радоваться жизни.

Карен Галстян

[Мишель]

Оказывается, есть простой способ узнать характер любимого или любого человека, достаточно знать, каких животных вы любите.

Если он любитель кошек?

Известно, что кошка с давних времен является символом женственности и независимости. Она такая же загадочная, грациозная, мягкая и нежная, но с повадками хищницы, способна показать острые коготки в любую минуту, если что не так. Мужчина склонен ассоциировать кошек именно с женщинами. Согласно старой народной примете, если мужчина любит кошку, значит, будет и любить жену.

Среди психологов нет единого мнения о том, какие именно мужчины выбирают кошек. Некоторые из них утверждают, что кошатники – сильные, уверенные в себе мужчины, способные взять под опеку всех маленьких и беспомощных, в то время как слабые мужчины, сами нуждающиеся в защите, любят больших агрессивных собак. Другие считают, что любители кошек, даже обладающие внешностью и повадками самого крутого мачо, в душе – нежные, сентиментальные, обидчивые и злопамятные.

Но как бы то ни было, самой привлекательной в кошках чертой для мужчин, за что они собственно говоря, их и любят, является чувство собственного достоинства и независимости – те самые качества, которые, наоборот отталкивают женщин. Скорее всего, именно их не хватает мужчине кошатнику в собственном характере, ведь, как известно, человека привлекает в друзьях и партнерах те качества, которыми обделен сам.

[Mишeль]

[Mишeль]

Вацлав Нижинский (1889 - 1950)

Я хочу танцевать, рисовать, играть на рояле, писать стихи. Я хочу всех любить - вот цель моей жизни. Я люблю всех. Я не хочу ни войн, ни границ. Мой дом везде, где существует мир. Я хочу любить, любить. Я человек, Бог во мне, а я в Нем. Я зову Его, я ищу Его. Я искатель, ибо я чувствую Бога. Бог ищет меня, и поэтому мы найдем друг друга.
Вацлав Нижинский

Нижинский был легендой при жизни, но еще большей легендой стал после смерти. Загадка его личности притягивает художников, драматургов, романистов, кинорежиссеров, балетмейстеров. Особенно усилился интерес к его личности после выхода в Париже в 1953 года «Дневника» Нижинского. В 1971 Морис Бежар поставил ставший знаменитым на весь мир балет «Нижинский, клоун Божий». В 2000 году Джон Ноймайер создал свою версию, которую назвал «Нижинский». О знаменитом танцоре ставили документальные и художественные фильмы. В Театре на Малой Бронной в Москве успехом пользовался спектакль «Нижинский» по пьесе Гленна Бламстейна — пьеса обошла многие театры мира. Легендарный танцовшик до сих пор вызывает интерес, хотя вся его творческая биография укладывается в какие-то 10 лет жизни, но зато какие!


Вацлав Нижинский поражал зрителей необыкновенной способностью "зависать" в воздухе. Во время прыжка он мог сделать более десяти вращений, что в то время было абсолютным рекордом. Расстояние от авансцены до задника Вацлав покрывал одним прыжком. Говорят, что он мог прыгать выше своего роста... не за это ли его называли "Бог танца"?

Нижинский родился 12 марта 1890 года в городе четырехсот церк­вей — Киеве. Ему дали имя Вацлав, крестили в Варшаве в римско-католическую веру, веру его матери.

На предварительном экзамене в 1900 году комиссия отобрала Вацлава в числе шести дру­гих мальчиков из ста пятидесяти претендентов. Он сильно робел и едва отвечал на вопросы экзаменато­ров, так как убранство дворца на него про­извело подавляющее впечатление. Но знаменитый Николай Легат, солист Мариинки, заметив необыкновенные ноги и великолепно развитое тело соискателя, на­стоял на том, чтобы его приняли.
Никогда раньше Вацлав не знал такого: шесть смен нижнего белья, три форменных костюма — чер­ный на каждый день, темно-синий праздничный, се­рый полотняный — на лето; два пальто — в том числе зимнее с тяжелым каракулевым воротником; кожаные ботинки и легкие туфли для дома. Форма воспитанников напоминала мундиры слушателей Па­жеского корпуса — на высоком бархатном воротнике красовалась вышитая серебряная лира — эмблема школы. Фуражки с двуглавым орлом походили на армейские. Самую боль­шую радость Вацлаву доставило танцевальное трико и на­стоящие балетные туфли. Педантично аккуратный, Нижинский всегда заботился о своей одежде, выглядел подтянутым и опрятным.
Успехи Нижинского оказались настолько ошелом­ляющими, что директор училища предложил сделать его штатным артистом Мариинки за два года до оконча­ния учебы, что было событием неслыханным, не имев­шим прецедента в истории Балетной школы. Гордый и счастливый Вацлав просил тем не менее позволить ему закончить учебу в положенное время и по соб­ственному желанию оставался в училище до оконча­ния. Но Мариинский театр как мог использовал его талант, и в 1907 году ему поручили одну из главных ролей в «Павильоне Армиды».

Выпускной спектакль проходил в Мариинском театре. Зал с золотым бархатным занавесом и тяже­лыми пирамидами хрустальных подвесок люстр за­полнил цвет санкт-петербургского высшего общества. Давали моцартовского «Дон Жуана», и имя Вацлава стояло на афише рядом с Обуховым и Легатом, а партнершей Нижинского была Людмила Школяр. Успех молодого танцовщика превзошел все ожида­ния. Артисты Мариинки и товарищи по балетной школе окружили его, поздравляя, а он только улыбался со слезами на глазах.
Шаляпин пришел за кулисы и, повернувшись к Петипа, сказал: «Разве я не говорил вам давным-давно, что этот маль­чик станет гордостью России?» — и, расцеловав Вацлава, добавил: «Славушка, прошу тебя, продолжай танце­вать так, как сегодня».


Зимой 1909 года Вацлав встретил чело­века, сыгравшего особую роль в его судьбе — и как артиста и как личности, — Сергея Павловича Дяги­лева, который пригласил Нижинского участвовать в организуемых им «Русских сезонах». Это был звездный час артиста. Хотя Дягилев был почти на двадцать лет старше Нижинского, он сразу же сумел пробиться через замкнутость юноши и заво­евать его дружбу, которую, несмотря на ссоры и споры, Вацлав неизменно хранил. Дягилева сразу же при­влекло его сильное, гибкое тело, удивительная комби­нация мальчишеской манеры поведения с необыкно­венной мягкостью и ровной, спокойной силой — глав­ной чертой характера Нижинского.

До 1913 года Нижинский был ведущим танцовщиком дягилевской труппы. Он исполнил свои самые знаменитые партии в постановках М. Фокина — главного балетмейстера «Русских сезонов»: «Карнавал», «Видение розы», «Шехерезада», «Дафнис и Хлоя», «Петрушка». «Дягилевские сезоны» принесли Нижинскому славу «первого танцора мира». Видевший его скульптор Огюст Роден говорил, что Нижинский «один из немногих, кто мог выразить в танце все волнения человеческой души». Марсель Пруст писал другу о Нижинском: «Я никогда не видел подобной красоты». А великая Сара Бернар, увидев Нижинского в роли Петрушки, воскликнула: «Мне страшно, я вижу величайшего актера в мире!»
Среди всех людей, которых я когда-либо знал, Дягилев, конечно, значил для меня больше всех. Он был гением, великим орга­низатором, открывателем и воспитателем талантов, с душой художника и grапd seigneur, единственным че­ловеком с универсальным талантом которого я могу сравнить с Леонардо да Винчи.
Вацлав Нижинский


Увидеть Нижинского, познакомиться с ним, просто дотронуться до него мечтали сотни светских дам. Чтобы завлечь Вацлава, они прибегали к всевозмож­ным уловкам, которыепочти всегда разбивались о неусыпную бдительность Василия. Нижинский не замечал изоляции, не догадывался, что Дягилев умышленно подвергал его строжайшему уединению. Время Вацлава заполняла работа и дружба с Сергеем Павловичем. Близкий круг друзей — Бенуа, Бакст, Стравинс­кий и Нувель полностью удовлетворял его.

Нижинского мало назвать танцовщиком, в ещё большей степени он был драматическим актёром. Его прекрасное лицо, хотя оно и не было красивым, могло становиться самой впечатляющей актёрской маской из всех, какие я видел.
Стравинский


В каждой роли — восточного раба, русского кло­уна, Арлекина, Шопена — он создавал яркий, непов­торимый характер, перевоплощаясь настолько, что с трудом можно было поверить, что это один и тот же артист. Для всех оставалось загадкой, в какой из ро­лей больше всего отражалась его сущ­ность. Менялось все: лицо, кожа, даже рост. Неиз­менно присутствовала только одна постоянная вели­чина, соnstanta — его гений. Когда он танцевал, все заворожен­ные его перевоплощениемзабывали о Нижинском как о личности, и полностью отдаваясь со­здаваемому образу.

Для Вацлава Нежинского танец был более естественным, чем речь, и никогда он не был в такой степени самим собой, таким счастливым и свободным, как в танце. В тот момент, когда он ступал на сцену, для него не су­ществовало ничего, кроме роли. Нежинский самозабвенно на­слаждался самим движением, самой возможностью танцевать. Но никогда не старался выделиться, зат­мить других или придать собственной роли больше значимости, чем входило в намерения балетмейстера. Нижинский был до конца гармоничным и нередко сдерживал себя, чтобы лучше вписаться в общий ан­самбль. И все же исполнение Вацлава Нежинского было настолько великолепным, что он казался солнцем, освещающим остальных танцовщиков. Его присутствие на сцене наэлектризовывало других артистов и они работали на пределе возможностей. Бытовало всеобщее мнение, что балет лишался части ве­ликолепия, если в нем не было Нижинского.
В программе зна­чилась прелюдия Дебюсси «Послеполуденный отдых фавна», вдохновленная изысканной эклогой их сооте­чественника Малларме. Сумеет ли этот русский ар­тист передать дух Древней Греции, воссозданный дву­мя выдающимися французами? Какова будет его ин­терпретация? Ждали чего-то совершенно отличного от фокинских балетов, но никто не предполагал уви­деть новую форму искусства.
Все двенадцать минут хореографической поэмы зрители сидели неподвижно, ошеломленные настолько, что даже не пытались проявлять свои чувства. Но как только занавес упал, началось почти невообразимое. Крики одобрения и возмущения сотрясали воздух подобно раскатам грома. Невозможно было услышать голос соседа. Бешеные аплодисменты и свист смеша­лись после окончания одного из самых захватываю­щих спектаклей в истории театра.
Огюст Роден, сидевший в ложе рядом со сценой, встал и закричал: «Браво! Браво!» Другие засвистели. Неслись возгласы; «Бис! Бис!», «Сногсшибательно!», «Нелепо!», «Неслыханно!», «Бесподобно!». Взрывы ап­лодисментов нарастали. Все громко делились впечат­лениями. Интеллектуальный Париж раскололся на два лагеря: рго и соntrа «Фавна». Но одобряющих спек­такль зрителей было большинство.

Занавес поднялся, и «Послеполуденный отдых фавна» был исполнен во второй раз. Публика про­должала неистовствовать. Сергей Павлович побежал в гримерную к Нижинскому, где уже собрались Бакст и другие. «Это успех!» — воскликнул Дягилев.
«Нет, они не поняли меня», — покачал головой Вацлав. «Да нет же, все чувствуют — произошло событие огром­ной важности». В гримерную стекались друзья, балетоманы, журналисты. Нижинского окру­жили, поздравляли, утешали... Царил неописуемый хаос. Никто толком не знал, что произошло, кто победил, ус­пех это или поражение, — так после решающей битвы вначале точно неизвестно, кто же выиграл сражение.
Подошел Роден и со слезами на глазах обнял Вацлава: «Мои мечты осуществились. И это сделали вы. Спасибо». Теперь Нижинский почувствовал, что его действительно поняли, по крайней мере те, чье мне­ние имело для него значение.

Постановки Нижинского вызвали бурные споры. Кто-то утверждал, что они лишены яркой художественности, кто-то увидел в них провозвестие техники балета будущего. Возможно, последние оказались правы. Поздние мастера — Джордж Баланчин, Ролан Пети, Марта Грэм, Морис Бежар, Джон Ноймайер — многое переняли из того, что было открыто и предвосхищено Нижинским-танцовщиком и Нижинским-постановщиком.

Сенсационный парижский сезон 1912 года подхо­дил к концу. Критики еще продолжали ломать копья, обсуждая новаторство «Фавна», а время и мысли Сер­гея Павловича уже занимали будущие творческие планы. Нижинский тоже был задействован в них.
Художники и скульпторы предприняли на Вацла­ва настоящую атаку — его лепили, рисовали в каранда­ше и в масле. В прошлом Бланш, Бакст, Серов и дру­гие ловили черты его лица и движения, но приходилось воровать мгновения, когда Нижинский бывал свобо­ден — жест, позу за кулисами или в репетиционном зале. Среди многих теперь решил лепить Нижинского Роден. Договорились, что после утренней репетиции Вацлав будет приходить к нему в ателье позировать. Нижинский начал позировать Родену. Обычно сам Сергей Павлович отвозил его в студию, иногда он ездил туда один, а Дягилев приезжал за ним. Сначала Роден сделал множество карандашных эскизов, про­явив страстный интерес к зарисовке каждой мышцы своей модели. Нижинский позировал обнаженным. Наконец Роден остановился на позе, которая очень походила на позу микеланджеловского Давида. Ни­жинский терпеливо позировал часами, а когда уставал, Роден усаживал его и показывал наброски. Сергей Павлович не на шутку встревожился так быстро возникшей между престарелым скульптором и молодым танцовщиком. Родена и Нижинского связывало духовное родство художествен­ных натур. Роденовская скульптура Нижинского так и не была закончена: Дягилев постоянно находил предлоги, чтобы помешать сеансам. Его рев­ность сделалась неуправляемой...
Женитьба на Ромоле фактически поставила точку на балетной карьере Нижинского. Он ушел от Дягилева, в семье родились две девочки- Кира и Тамара. После отъезда на гастроли в 1911 году Вацлав Нижинский больше никогда не возвращался в Россию. После разрыва с Сергеем Дягилевым и его труппой, он выступал самостоятельно, пробовал заниматься хореографией. С 1917 года у него начались приступы шизофрении, говорят так на него подействовало отлучение от танцев и сцены. Болезнь прогрессировала, и остаток жизни он провел в психиатрических лечебницах.
Вацлав Нежинский умер на руках у Рамолы 8 апреля 1950 года в Лондоне. Через три года его прах перевезли в Париж и похоронили на кладбище Монмартра.

После смертиа Нижинского доктора исследовали его ноги. Они предполагали, что особая структура кости позволяла ему совершать немыслимые прыжки, благодаря которым он стал знаменит. Однако скрытие ничего необычного не обнаружило.

[Mишeль]

Сергей Александрович Мартинсон
"Искусство актера имеет обыкновение растворяться в вечности. Даже самый блистательный спектакль остается лишь в памяти очевидцев, а потомкам остается только слагать о нем легенды.
Остается только кусать локти, что во времена Мейерхольда не было телевидения, и мы не можем видеть, как играл Мартинсон Хлестакова. Критика восторженно писала, что он был сыгран "просто по Гоголю", "человек ничтожнейший, пустышка невесомая". Он как бы парил над сценой, "был почти нематериален; голова вот-вот отделится от корпуса, руки жили своей жизнью, речь рассыпалась на междометия, внезапные выкрики, шепоток, скороговорки... Хлестаков растворялся, исчезал, завивался в пустоту". В 1930 году на гастролях Театра Мейерхольда Мартинсон - Хлестаков удостоился признания театрального Парижа."

Сергей Александрович Мартинсон родился 6 февраля 1899 в Петербурге. Умер 2 сентября 1984 года в Москве.
Актёр советского театра и кино, народный артист РСФСР (1964).
Театр:
Тяга к театру появилась у Сергея Мартинсона еще в школе. Будучи учеником пятого класса, он начал заниматься в любительском театральном кружке. Спустя год Сергей организовал уже собственную театральную студию, где в спектакле «Ревизор» исполнял роль Петра Ивановича Добчинского.
В 1923 году Сергей Мартинсон окончил Институт сценических искусств в Петрограде. Некоторое время он выступал в эстрадных театрах северной столицы «Вольная комедия» и «Свободный театр». Однажды на талантливого актера обратил внимание знаменитый Всеволод Мейерхольд и пригласил его в свой театр. Так в 1925 году Мартинсон оказался в Москве.
В Театре Мейерхольда Сергей Мартинсон проработал до 1938 года. Одновременно он выступал на сценах Театра Революции и Мюзик-холла. Очень скоро к актеру пришла слава мастера театра и эстрады. «Мартинсон убедителен и неповторимо оригинален как в области водевиля и ядовитой сатиры, так и в мире поэтической сказки, в образе героя лирической комедии, в образе героя психологической драмы. Он органически сочетает в одном образе комедийное с трагическим», - писали о Мартинсоне критики.
Довоенное кино:
В кино Сергей Мартинсон начал сниматься в 1924 году. Свои первые роли он сыграл в фильмах ФЭКС («Фабрики Эксцентрического искусства») – киномастерской организованной и руководимой Григорием Козинцевым и Леонидом Траубергом. Дебютом актера стала роль Кулиджа Керзоновича Пуанкаре в фильме «Похождения Октябрины».
Эта, а также последующие работы были исполнены Мартинсоном в ярко-комедийной, эксцентрической манере. Кроме того, они нередко требовали недюжинной спортивной подготовки. Это и предопределило дальнейшее амплуа актера. Мартинсону все чаще стали предлагать сыграть отрицательные роли в комедийных и сатирических лентах.
Первым большим успехом для Сергея Мартинсона стала роль парикмахера Соль в политическом памфлете режиссеров Якова Протазанова и Порфирия Подобеда.
Р. Юренев: «В образе парикмахера Соль Мартинсон удачно раскрыл тему чужой злобной воли, заставляющей жалкого проходимца быть послушной марионеткой в руках закулисных воротил. Гримаса идиотской важности на лице, странные, механические телодвижения, фальцет, которым «диктатор» с помощью парикмахерских терминов – «подбрить», «освежить», «поставить свинцовые примочки» и т.д. решал политические вопросы - все это было по-настоящему зло, злободневно и смешно».
Очень ярко актер проявил себя в жанре киносказки. Дети с восторгом наблюдали за его Человеком рассеянным в «Приключениях Петрушки» и Дуремаром в «Золотом ключике».
Годы войны:
В начале 1941 года Сергей Мартинсон снялся в роли композитора Керосинова в музыкальной комедии Александра Ивановского «Антон Иванович сердится». Съемки фильма, насыщенного недоразумениями, любовными перипетиями и смешными коллизиями, были завершены 21 июня, а на следующий день всех потрясла страшная весть – фашистские войска пересекли границы Советского Союза. Началась Великая Отечественная война.
Вскоре после начала войны Сергея Мартинсона вызвали в «Союздетфильм», где предложили роль Гитлера в эксцентрической комедии Сергея Юткевича «Новые похождения Швейка». Картина, как и множество других антифашистских фильмов тех лет, была невысокого уровня. Тем не менее, такие фильмы играли немаловажную роль для поддержки морального духа советского народа в годы войны.
В 1944 году Сергей Мартинсон сыграл одну из лучших своих ролей - телеграфиста Ятя, в поставленном режиссером И. Анненским к 40-летию со дня смерти А. П. Чехова водевиле «Свадьба». Г. Шахов: «Несмотря на упрощенную трактовку режиссером чеховских образов, в герое Мартинсона жил словно сошедший со страниц книги образ телеграфиста. Не изменяя своему приему преувеличенного изображения смешных черт характера героя, Мартинсон был на этот раз сдержанней, мягче, лиричней. Образ Ятя раскрывался как бы под сурдинку. Посмеиваясь над своим телеграфистом, типичным маленьким человеком чеховской эпохи, с его убогими интересами, артист щадил его. Было даже жаль этого не очень умного человека, который так невпопад делает комплименты и ради лишней рюмки водки способен сносить унижения и обиды».
Мастер комедийного эпизода:
После окончания войны, Сергей Мартинсон стал актером Театра-студии киноактера. Он продолжал активно сниматься в кино, играя, как правило, комедийные роли. К сожалению, слабость драматургии и режиссуры часто лишали талантливого актера возможности создать яркие образы. Тем не менее, в памяти зрителей осталось немало персонажей, созданных Сергеем Мартинсоном: это и дьяк Осип Никитович в фильме «Вечера на хуторе близ Диканьки», и злой волшебник Прокофий в «Сказке о потерянном времени», и опекун Салтана в «Сказке о царе Салтане», и дед Матвей в «Большом аттракционе», и мистер Вант в «Новых приключениях капитана Врунгеля»…
Порой Мартинсону предлагали роли и другого плана. Так в 1961 году он, для многих неожиданно, сыграл положительного героя - угольщика Филиппа в романтической ленте Александра Птушко «Алые паруса» (по одноименной повести Александра Грина). А в 1966 году исполнилась давняя мечта актера, - режиссер Константин Воинов пригласил его на роль Князя К. в фильме «Дядюшкин сон» Ф. Достоевскому.
В целом же можно утверждать, что, несмотря на множество ролей, потенциал этого талантливого актера нашим кинематографом так и не был раскрыт в полной мере.

[Mишeль]

Петер Карл Фаберже, история Дома Фаберже в России

Современный сайт Дома -
http://www.faberge.com/Splash.aspx


Его художественный талант современники сравнивали с гением Челлини. Его организаторский дар вызывал изумление не меньшее, чем размах деятельности знаменитого антрепренера "Парижских сезонов" Дягилева. За конструкторские находки и техническую виртуозность величали "Левшой Петербурга", а за неподражаемый стиль - "певцом изящных грез". Сам же Карл Фаберже именовал себя достаточно скромно и с достоинством - "Поставщик Высочайшего двора", хотя кроме российских императоров его постоянными заказчиками были все монархи и знатные семейства Европы. И даже король Сиама, чья коллекция ювелирных украшений считалась богатейшей в мире, однажды увидев изделия фирмы "Фаберже", стал ее "пожизненным" клиентом и восторженным почитателем.

Прошло более 80 лет со дня смерти великого ювелира-художника, но интерес к его творчеству не только не угасает, но, похоже, перерастает в настоящий бум. Может быть потому, что с закрытием фирмы, многие произведения осели в частных коллекциях и недоступны широкой публике, а может быть потому, что остались неразгаданными некоторые секреты мастерства мэтра, но ни один ювелир за всю историю не удостаивался такого количества написанной о нем литературы, такого беспредельного восхищения как несравненный Фаберже.



История Успеха




Основателем фирмы был отец Карла - Густав Фаберже, открывший в 1842-м году на Большой Морской в Петербурге маленькую ювелирную мастерскую. Все надежды на процветание Густав связывает со своим старшим сыном Карлом, в котором рано обнаружились художественные способности. Связав себя долговременными обязательствами, отец отправляет юношу учиться в знаменитые ювелирные мастерские Флоренции, Парижа и Саксонии. Расчет оказался верным: восприимчивый от природы Карл не только быстро постигает основы мастерства, но и точно улавливает новые веяния в искусстве конца ХIХ века. Пока ведущие ювелиры Европы отдавали дань вкусам и стилям прошлых эпох - торжественному ренессансу, затейливому рококо и несколько тяжеловесному ампиру, Фаберже начинает смело экспериментировать в новой художественной системе - модерне, с его характерными изогнутыми линиями, бледно-пастельными тонами и тягой к техническим новшествам.


Фаберже-младший неутомимо изучает все известные в ювелирном деле приемы, посещает музеи и библиотеки, не пропускает ни одной художественной выставки и повсюду знакомится с молодыми дарованиями. Его отличало редкое умение находить таланты, убеждать их в переезде в далекий и таинственный Петербург, а потом создавать условия, при которых они могли вполне раскрыться. Когда в 1870 году Фаберже становится во главе отцовской фирмы, ее штат уже насчитывает сто человек (позднее он вырастает до 500). Под своим началом он объединил мастерские крупнейших ювелиров своего времени, таких как М. Перхин, А. Хольмстрем, Э. Коллин, а также более молодых одаренных художников, камнерезов, огранщиков, конструкторов, эмальеров (многие из них происходили из Финляндии и Швеции). В период сотрудничества с фирмой эти мастера активно выставляли свои работы на различных международных выставках, получали призы, их известность росла столь же стремительно, как и слава патрона. Однако главным источником идей и окончательным судьей воплощенных замыслов всегда и при любых условиях оставался Фаберже.



"Стиль - как хрусталь: от чистоты его зависит блеск" (В. Гюго)



Из небольшой ювелирной мастерской фирма "Фаберже" быстро становится крупнейшим предприятием Петербурга с несколькими филиалами (в Москве с 1887 года, Одессе (1890), Лондоне (1903) и Киеве (1905).

Первый блистательный успех пришел в 1882 году, когда на Всероссийской художественно-промышленной выставке в Москве продукция фирмы получает золотую медаль. Через год Фаберже получает заказы двора, и вскоре начинает именоваться "Поставщиком Высочайшего двора" с правом иметь на вывеске изображение Государственного герба.

В 1885 году на Нюрнбергской выставке изящных искусств золотой медали удостаивается один из ведущих мастеров фирмы Эрик Коллин. На Всемирной
выставке в Париже в 1900 году Карл Фаберже завоевывает "Grand Prix", а французское правительство награждает его орденом Почетного Легиона. Даже Парижская гильдия мастеров золотого дела, структура весьма замкнутая и неохотно признающая заслуги иностранцев, на этот раз не устояла и присвоила ювелиру суперпрестижное звание мэтра.

Слава фирмы росла как снежный ком. Его заказчиками становятся дворы Европы (в первую очередь Англия), восточные монархи, крупные промышленники, финансисты и другие знаменитости (в России, кроме царской фамилии, наиболее солидными клиентами Фаберже были семейства князей Юсуповых и Тенишевых, а также миллионер-золотопромышленник Келч). Ассортимент производимых изделий был широк до чрезвычайности: кроме ювелирных украшений изготавливали часы, табакерки, портсигары, сувениры, сервизы, столовое серебро, шкатулки и миниатюрные скульптурные игрушки. Все, что выходило с клеймом фирмы, будь-то предметы массовой продажи для небогатых клиентов или драгоценные безделушки для знати, - все отличалось высочайшим профессиональным мастерством, поразительной фантазией и неповторимым почерком, что позволило сформироваться даже особому понятию "стиль Фаберже", когда говорили о предметах очень изящных и оригинальных.



Сквозь магический кристалл



Одна из особенностей творческого гения Фаберже заключалась в том, что драгоценный камень в его руках никогда не становился самоцелью. "Понятно, - говорил мэтр, - если сравнить с моим делом такие фирмы, как Тиффани, Кортье или Бушерон, то у них, вероятно, найдется драгоценностей больше, чем у меня. У них можно найти готовое колье в 1.500.000 рублей. Но ведь это – торговцы, а не ювелиры-художники. Меня мало интересует дорогая вещь, если ее цена только в том, что посажено много бриллиантов и жемчугов". Успех фирмы был основан на превращении ювелирного изделия в предмет искусства.


Личной же заслугой фирмы Фаберже стало широкое использование в практике отечественных поделочных камней, которые прежде считались "неювелирными". Уральские, алтайские и забайкальские самоцветы он смело сочетает с драгоценными металлами и камнями. Ломая все традиции и каноны, мастер включает в некоторые украшения олово и вороненую сталь, а прямоугольные броши из карельской березы, оправленные в бриллианты, с его легкой руки тут же входят в моду среди светских кругов.

Мастера фирмы не только возродили забытую с эпохи Возрождения технику "кватра колор", т.е. применение в декоре золота красного, желтого, зеленого и белого цветов, но и стали использовать новые оттенки этого металла – оранжевый, серый, голубой и другие. Подобный прием позволял достигать сложнейшей цветовой гаммы без привлечения каких-либо отделочных материалов.

Количество и качество бриллиантов в изделиях фирмы Фаберже всегда подчинялось художественному замыслу: они монтировались на поверхности предмета в зависимости от едва заметных оттенков. Например, камнями "чистой воды" набирался центр композиции, а по краям декор дополнялся голубоватыми и бледно-розовыми вставками.

Почувствовав вспыхнувший в обществе интерес к искусству Востока, Фаберже немедленно начинает массовое производство маленьких фигурок людей и животных из поделочных камней в духе японских нэцке (его собственная коллекция нэцке была довольно богатой и насчитывала более 500 подлинников). Особый интерес к подобным миниатюрам проявила английская королева, заказавшая мастеру 170 статуэток (безусловным шедевром в этой коллекции считается сова из серого жада и бриллиантовыми глазами и золотыми лапками).

Еще одна отличительная черта изделий фирмы Фаберже - их конструктивность, которая выражалась не столько в архитектонике, сколько в поиске всегда принципиально новых, оригинальных конструкторских решений. Например, обычный звонок превращался в маленькую нефритовую черепашку с качающейся головой-кнопкой; на часах стрелка оставалась неподвижной, а вращался только циферблат; табакерки содержали внутри и портсигар и зажигалку.

Когда мэтр ставил перед сотрудниками сложную задачу, времени не жалели: его с лихвой окупал полученный эффект. Так, например, мастер Дорофеев три
года работал над механизмом, чтобы "научить" павлина, спрятанного в пасхальном яйце, раскрывать хвост и двигать головой. Почти столько же времени ушло на создание яйца "Сосновая шишка" (по заказу Келча), где внутри находился заводной серебряный слон, умевший ходить, издавать трубные звуки и покачивать хоботом.



"Эмаль..." Как много в этом слове!..



Однако самым мощным средством выразительности изделий фирмы Фаберже, ее визитной карточкой были техника эмали "гильоше". С секретами этого старинного искусства Фаберже познакомился в Париже, и оттуда же привез специальные приспособления для гравирования узора на металле, который потом покрывался несколькими слоями полупрозрачной эмали.

Известно, что мастера фирмы могли применять в своей работе свыше 500 различных оттенков, т.е. столько, сколько не знало эмальерское дело до этого времени, ни после (сегодня, к слову, самые известные итальянские и французские фирмы имеют эмалевую палитру, не превышающую 60 цветов). Многолетняя приверженность этому технологически сложному приему не является случайностью или прихотью мэтра. Все усилия окупались фантастическим эффектом свечения предмета "изнутри". Даже самый простой, сетчатый или чешуйчатый рисунок под несколькими искусно подобранными слоями эмали переливается как муаровый шелк. Создается впечатление, будто множество искр мерцают внутри изделия, а не отражаются на его поверхности.

Всегда тесно связанный с общим развитием моды, а, порой предвосхищая ее малейшие изменения, Фаберже в течение длительного времени был ее законодателем не только у себя на родине, но и в Европе.


Марвин Росс, приводит в своей книге, посвященной творчеству ювелира, один любопытный факт. Однажды Фаберже присутствовал на ужине, устроенном польской баронессой Матильдой Кшесинской в честь известных балерин Преображенской, Карсавиной и Анны Павловой. Каждый из гостей на память о вечере бросал в специальное серебряное блюдо различные монеты. Уходя, Фаберже попросил хозяйку дать ему блюдо с содержимым на одну ночь, а утром ей принесли от мастера великолепное "заливное": под слоем розово-жемчужной эмали. После этого события блюда в технике "гильоше" с вплавленными предметами, фотографиями, цветами, бабочками и локонами волос стали необычайно популярными в домах европейской знати. Однако, как не пытались некоторые владельцы ювелирных мастерских Петербурга и Москвы внедрить у себя эту технику, их изделия рядом с клеймом "ФАБЕРЖЕ" всегда выглядели тусклыми подражаниями. Фаберже не знал себе равных.



Пасхальные яйца



Вершиной же деятельности фирмы по праву считаются пасхальные яйца-сюрпризы, выполненные из драгоценных металлов и камней. Самых придирчивых знатоков и ценителей искусства они же не перестают изумлять своими художественными и техническими совершенствами. Поистине трудно вообразить, как прикреплялось и при нагреве удерживалось на обтекаемой форме яйца пастообразная эмалевая масса: ведь на ее поверхности нет ни единого заплыва, мельчайшего пузырька или трещинки!

С 1885 года заказчиками пасхальных яиц становятся император Александр III, а позже Николай
II, который в течение 20 лет ежегодно преподносил к празднику своей супруге, Александре Федоровне яйцо с сюрпризом. Тематика изделий определялась памятными событиями в жизни государства и царской семьи. Это открытие Транссибирской магистрали - яйцо "Транссибирский поезд" (1900), яйцо с памятником Петру I (1903), "Наполеоновское" - k 100-летию разгрома французских войск, "300-летие дома Романовых" (1913) - с восемнадцатью миниатюрными портретами представителей царской семьи и другие.

Фаберже никогда не дублировал изделий, каждое яйцо являлось уникальным шедевром, попыткой превзойти предыдущее по изобретательности и элегантности. Как писал близкий друг и поклонник Карла Фаберже, глава "мирискуссников" А. Бенуа, в этих творениях "прорвались все преграды между прошлым и будущим, между мифом и реальностью". И действительно, в этот прорыв как будто хлынула вся мировая культура, все краски собранные художником с разных палитр. В яйце "Транссибирский поезд" ощутимы древнерусские мотивы, в "Яхте "Штандарт" - влияние ренессанса, в "Памяти Азова" - угадывается легкая прихотливость стиля рококо, для яйца "Наполеоновское" характерна эмблематика ампира, а "Ландыши" и "Клевер" стали хрестоматийными образами стиля модерн.

Неизвестно точное число изготовленных фирмой пасхальных яиц. Но из предполагаемых 52-54 только десять сохранились в музеях Московского Кремля, остальные же были проданы в 30-е годы советским правительством за рубеж (покупателями были американский промышленник Арманд Хаммер, жена американского посла в России Лилиан Томас Претт и многие другие "друзья" советского народа). Когда правительство прекратило распродажу предметов Фаберже, цены на эти изделия фантастически поднялись (например, на одном из недавних аукционов Сотби, пасхальное яйцо с личным клеймом мастера было продано за 3,5 млн. долларов). Известно, что 11 яиц находится в частной коллекции известного финансиста Форбса в Нью-Йорке, 16 в других американских коллекциях, 8
- в частных коллекциях Европы. Глубокой тайной окутана судьба последнего яйца, изготовленного к Пасхе 1917 г., накануне заключения императорской семьи. Говорят, что яйцо было сделано из карельской березы и ляпис-лазури и отличалось изумительной красотой, а вот кто стал его дальнейшим владельцем - до сих пор остается загадкой.



Эпилог



"Дом Фаберже" был закрыт в ноябре 1918 года. Чудом, и только при помощи британского правительства, владельцу удается эмигрировать за границу - сначала в Германию, а потом в Швейцарию. Но поднимать все заново уже не было сил, да и средств не хватало, и в 1920 году Карл Фаберже умирает вдали от родины и своих творений. Вместе с его смертью заканчивается и блестящая эра "Фаберже"... И нельзя не согласится с мыслью известного английского исследователя творчества Фаберже Кинесса Споумана о том, что самые одаренные современные мастера тратят свои способности и талант на решение вопроса, как произвести быстрее, больше и дешевле. Человек нашего времени испытывает ностальгическое чувство утраты вдохновенного искусства, высокого совершенства и отточенного мастерства. Эти качества мы и находим в лучших работах прославленной фирмы, этим можно объяснить и феномен магического воздействия самого имени Фаберже.

[михалыч]

А другим форумчанкам вообще нечего сказать о мужчинах? Хотя бы о своих? Простых, обычных и... любимых?